"BHALU, IN INDIA È SUCCESSO QUALCOSA DI ORRIBILE CHE HA ROVINATO LA VITA A TUTTI NOI", dice Phoebe all'amico ritrovato Bhalu. E' il 1998 e sia Phoebe sia Bhalu vivono in Inghilterra da moltissimi anni. Phoebe ha lasciato l'India nel 1959, l'anno in cui era successo quel qualcosa di orribile, l'anno in cui si arrestavano i diari di sua madre Sybil. Questo fatto tremendo che è al centro del romanzo dello scrittore indiano Indra Sinha è un crimine reale, il caso Nanavati di cui parlano i giornali dell'epoca: il comandante della marina indiana Nanavati aveva ucciso il ricco playboy amante della moglie.
   Ma il romanzo di Sinha è costruito con il sistema delle scatole cinesi, con ogni storia che sembra contenerne un'altra. Così il lettore apprende del crimine dapprima in un racconto scritto da Maya, la madre di Bhalu, nel 1959. E' intitolato "Punizione" e il protagonista è l'affascinante seduttore che si fa chiamare Love, traduzione inglese del suo nome indiano, e che amoreggia con due donne inglesi che si assomigliano come due gocce d'acqua.
   Una delle due aspetta un figlio da lui, è costretta ad abortire e potrebbe essere lei la persona che spara per "punizione" alla fine. Ma la stessa storia viene poi raccontata di nuovo, sempre da Maya, e questa volta sembra che anche Maya possa essere implicata nell'omicidio, e poi, ancora e più a lungo, con tutti i dettagli dell'innamoramento, dei tormenti della gelosia e del trauma dell'aborto, da Sybil nei suoi diari. Sono due i triangoli, dunque: quello classico, marito-moglie-amante, di cui parlano i giornali in altre possibili versioni di quanto è successo, e quello più stuzzicante e più misterioso, donna uno-amante-donna due. Che cosa c'è di vero nei racconti di Maya e nei diari di Sybil di cui manca l'ultimo quaderno? E perché entrambe, Maya e Sybil, hanno lasciato l'India senza più tornarvi?
   La narrazione prende l'avvio dalla morte di Maya e, in un continuo spostarsi del tempo tra presente e passato, una storia si incastra dentro l'altra, quella della famiglia di Bhalu e quella dei genitori di Phoebe, le storie inventate da Maya e quella di un'infanzia magica ad Ambona, in India, quando la bambina Phoebe era scesa da un treno con le sue trecce color paglia e Bhalu di otto anni se n'era innamorato per sempre, e poi la storia cupa di ricatti che avevano costretto a una fuga e quella della morte di Sybil e del male oscuro di Phoebe nel presente.
   In un romanzo così ricco e vario le parti indubbiamente meglio riuscite sono quelle ambientate nel passato, a salvare una memoria preziosa che impedisce ai morti di morire del tutto, meno convincenti le vicende del presente che vedono Bhalu diviso come Mr.Love tra due donne, alla ricerca del personaggio diabolico che ha ricattato Maya e Sybil. E tuttavia il fascino di una lettura così intrigante e vivace ci cattura fino alla fine, quando il quaderno smarrito viene ritrovato per essere gettato nel camino. Che punizione per l'altro colpevole?

Indra Sinha, La morte di Mister Love, Ed. Neri Pozza, pagg.562, Trad.Vincenzo Mingiardi, Euro 17,60

Marilia Piccone  30-05-2003